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Dass der Beitragsservice von ARD 
und ZDF regelmäßig Fehler macht, ist 
nichts Neues. Am 14. Oktober 2023 
stellten wir an dieser Stelle den Fall 
des Ehepaars Müller vor, welches jah-
relang für seine Zweitwohnung zahlen 
musste, obwohl das seit einer Ent-
scheidung des Bundesverfassungsge-
richts von 2019 nicht mehr notwendig 
ist. Trotz Antrag und Übersendung 
eines Konvoluts von Bescheinigungen 
entließ der Beitragsservice die Mül-
lers nicht aus der Pflicht, das Verfah-
ren wurde seitens der Behörde auch 
noch gebremst; das Ehepaar nahm 
sich schließlich einen Anwalt und zog 
vor das Verwaltungsgericht Arnsberg 
(Aktenzeichen: 5 K 718/22).

Selbstverständlich hatten die Mül-
lers, deren Namen wir hier pseudony-
misiert haben, recht. Der WDR erklär-
te zu Beginn des Gerichtsverfahrens 
im Juni 2023, er trage alle Kosten, in-
klusive aller Anwaltskosten. Hätte der 
WDR das nicht zugesagt, wäre es zu 
einem Urteil gekommen, das Gleiches 
festgestellt hätte. Ein solches Urteil 
wollte die ARD-Anstalt unbedingt 
vermeiden, offiziell, um Kosten wie 
Gerichtsgebühren zu sparen; in Wahr-
heit vermutlich, um keinen Präze-
denzfall zu schaffen. 

Wer nun denkt, dass der Skandal 
damit beendet war, irrt. Zwar zahlte 
der WDR in der Folge die zu viel ge-
zahlten Beiträge an die Müllers zu-
rück, was zugesagt worden war. Eben-
so zugesagt war, dass der WDR die 
Anwaltskosten der Müllers erstattet. 
Dies geschah indes nicht. Der WDR 
verweigerte die versprochene Zah-
lung. Aus diesem Grund musste der 
Anwalt von Ehepaar Müller erneut 
aktiv werden: Im Januar 2024 erwirkte 
er einen Beschluss beim Verwaltungs-
gericht. Danach hat der WDR dem 
Anwalt 159,94 Euro zu erstatten, was 
einer Verfahrensgebühr entspricht. 
Außerdem liefen von nun an Zinsen 
auf, die der WDR zusätzlich beglei-
chen muss („fünf Prozentpunkte über 
dem Basiszinssatz“). Trotz des Be-
schlusses zahlte der WDR weiterhin 
nicht. Jetzt riss den Müllers die Hut-
schnur. Sie erteilten am 2. April einen 
Zwangsvollstreckungsauftrag gegen 
den WDR. Jetzt ist der Gerichtsvoll-
zieher unterwegs. Die Kosten dieser 
Zwangsvollstreckung muss ebenso 
der WDR tragen. 

Aus Köln bekommen wir vom Sen-
der auf Anfrage mitgeteilt: „Aufgrund 
eines internen Abstimmungsfehlers 
wurden die Kosten jetzt angewiesen.“ 
Die Aussage ist unlogisch; vermutlich 
meint der Sender, dass die Kosten auf-
grund des Fehlers jetzt „erst“ ange-
wiesen worden. Doch wie kann man 
sich überhaupt falsch abstimmen, 
wenn es einen gerichtlichen Beschluss 
gibt und der Gerichtsvollzieher ge-
klingelt hat? 

Wir fragen nach: Wie oft wurden in 
den Jahren 2020 bis 2024 Zwangsvoll-
streckungsverfahren gegen den WDR 
eingeleitet, und welche Kosten sind 
dem WDR dadurch entstanden? Ant-
wort: „Es handelt sich hierbei um ab-
solute Einzelfälle. Wir bitten um Ver-
ständnis, dass wir zu internen Vorgän-
gen keine weiteren Auskünfte geben.“ 
Unsere Frage, wie viele Verfahren in 
Rundfunkbeitragssachen in den Jah-
ren von 2020 bis 2024 laufend oder 
anhängig sind beim WDR, will man 
gar nicht beantworten. 

Schweigen im Walde bei dem Sen-
der, der im Rahmen eines journalisti-
schen Rechercheverbunds immer wie-
der Intransparenz bei staatlichen In -
stitutionen anprangert, sich selbst 
aber noch intransparenter verhält. 
Opfer sind all jene, die, anders als das 
Ehepaar Müller, keinen Rechtsanwalt 
vorfinanzieren können. Als allein-
erziehendes Elternteil, Geringverdie-
ner oder von Bürokratie überforderte 
Person sollte man besser nicht in den 
Strudel von Beitragsservice und WDR 
geraten. JOCHEN ZENTHÖFER

WDR zahlt 
erst nach 
Drohung
Skandal nach  von der 
F.A.Z. aufgedeckten 
Beitragsservice-Panne 
geht immer weiter

reich, weil sich die Zuschauer in diesem so 
pointierten wie beiläufigen Nichts, Sein-
felds fiktionalisiertem Leben, selbst wie-
dererkennen konnten. Nebenbei hatte 
Seinfeld das heutige Brot-und-Butter-Ge-
schäft von Comedians erfunden: über sich 
selbst zu sprechen und dabei die Grenze 
zur Realität zu perforieren. Seine weiteren 
Arbeiten wurden wuchtiger, sei es die Ani-
mation „Bee Movie“, sei es sein Talkfor-
mat „Comedians in Cars Getting Coffee“; 
an den Zauber des Beginns aber reichten 
sie nicht mehr heran. Seit einigen Jahren 
hat sich der Porsche-Sammler dem Strea-
ming-Giganten Netflix verschrieben.

„Unfrosted“ ist seine bislang aufwen-
digste Netflix-Produktion. Allein die Be-
setzung lässt erblassen. Auch der gewitzte 
Plot scheint alles richtig zu machen, um 
einen Hit zu landen: so überschaubar wie 
überdreht, so realitätsnah wie erfunden, 
zudem nostalgisch in den Sechzigern 
schwelgend. Seinfeld macht dabei die 
Frühstücksforschung zur Raketenwissen-
schaft: Die Entwicklung eines toastbaren 
„Dingens“ wird dem Wettlauf zum Mond 
parallelisiert. Der fiktive, nach einem 
Astro nauten benannte und unablässig von 
Rollrasen träumende Bob Cabana, Sein-
felds Charakter, findet eines Tages in einer 
Mülltonne des Konkurrenten einen Proto-
typ dieses „Breakfast dingus“.

Offenbar haben nicht nur Post-Agenten 
die Forschungsergebnisse von Kellogg’s 

gestohlen, sondern auch noch die Sache 
mit der lagerfähigen Toastbarkeit geknackt 
(Einschweißen in Folie war der tatsächli-
che Trick). „Post wird der neue König von 
Battle Creek“ ahnt der sich auf seinem Er-
be und seinem Hinterntrainer ausruhende 
Kellogg’s-Chef Edsel Kellogg III. (Jim Gaf-
figan), man selbst sei dann nur noch 
„klumpiger Weizenbrei“. Edsel fühlt sich 
zu allem Überfluss auch noch von der Ri-
valin Marjorie Post – die 1927 übrigens die 
heute Donald Trump gehörende Residenz 
Mar-a-Lago hat erbauen lassen – angezo-
gen. Im Film wurde sie allerdings deutlich 
verjüngt. Wie Mitte siebzig sieht sie jeden-
falls nicht aus, auch wenn die Maske Amy 
Schumer sicher hätte altern lassen können.

Seinfeld weiß, wie das Genre des Duell-
Films funktioniert. Er lässt die Kellogg’s-
Truppe, zu der noch Donna Stankowski 
(Melissa McCarthy) stößt, den Kampf auf-
nehmen. Sie nutzen schmutzige Tricks, 
kaufen etwa die gesamte Zuckerproduk-
tion Südamerikas auf, was Post nur den 
von Chruschtschow geebneten Weg nach 
Kuba lässt, was wiederum den amerikani-
schen Präsidenten auf den Plan ruft („dass 
unsere amerikanischen Kinder bald jeden 
Morgen ein kommunistisches Frühstück 
essen, macht mir echt Feuer unterm Ge-
mächt“): eine ganz eigene Interpretation 
der Kubakrise. Kellogg’s setzt auf eine 
Gurkentruppe aus Erfindern und Idolen, 
im Original „Taste Pilots“ genannt (und als 

„Frühstückspiloten“ etwas schal über-
setzt), darunter den Deutschen Harold von 
Braunhut (Thomas Lennon) und einen 
IBM-Computer mit Hal-Anmutung. Toast-
Experimente finden, warum auch immer, 
im Raumanzug statt. Auf Katastrophen 
(„Alles hier ist Müll“) folgt  der Durch-
bruch. Man hat exakt dasselbe „Dingens“ 
kreiert wie die Konkurrenz: „Alle machen 
genau dasselbe. Coke und Pepsi, Ford und 
Chevy. Das Entscheidende ist der Name.“ 
Der lautet schließlich „Pop-Tarts“.

Es ist jedoch eigenartig: Obwohl alle 
Berechnungen stimmen und viele Witze 
zünden, hebt diese Rakete nicht richtig ab. 
Das Nichts, von dem oben die Rede war, 
war nur markiert; es geht hier doch sehr 
schnell um alles. Weil die Inszenierung 
deshalb zu immer größeren Kalibern 
greift, bekommt der Humor von „Unfros-
ted“ etwas Verzweifeltes. Das zeigt sich et-
wa, als für die Werbekampagne „ein paar 
geniale Madison-Avenue-Werbeprofis“ 
verpflichtet werden. Und dann steht er da, 
Don Draper (Jon Hamm) persönlich, und 
hält einen seiner großen Pitches, wobei 
der Witz darin besteht, dass der überhebli-
che Draper eine hochsexualisierte Kam-
pagne und den Namen „Jelle Jolie“ vor-
schlägt (eine Persiflage auf den „Belle Jo-
lie“-Lippenstift-Pitch aus „Mad Men“), 
was Roger Sterling (John Slattery) vom 
Tisch aus unterstützt. Da warten wir seit 
neun Jahren auf einen solchen Auftritt, 
und dann ist es eine derart traurige Ver-
puffung. Auch die Verpflichtung von „Mr. 
Robot“ Christian Slater und „Tyrion Lan-
nister“ Peter Dinklage, um dem mafiösen 
Milchkartell mehr Aura zu verleihen (die 
Toaster-Fladen kommen ohne Milch aus), 
zeigt vor allem, dass man selbst Schauspie-
ler dieser Preisklasse bekommt. Echte 
Funken schlägt der Film daraus keine, da-
für sind ihre Rollen zu stumpf. 

Es bleibt Hugh Grant, der als Tony the 
Tiger eine eigene Show verdient hätte. 
Und es bleibt eine sehr  ansehnliche Aus-
stattung und manche gelungene Slapstick-
Einlage. Seinfeld schwört, Kellogg’s habe 
mit dem Film – der bei aller Lustigkeit 
vom totalen Sieg der „Pop-Tarts“ über die 
„Country Squares“ von Post Cereals han-
delt – absolut nichts zu tun. Das Kommer-
ziellste daran ist aber auch gar nicht dieser 
Werbeaspekt. OLIVER JUNGEN

Unfrosted ist ab heute auf Netflix abrufbar.

P
ost hatte keinen Tiger. Der Löwe 
Linus the Lionhearted konnte in 
keiner Weise mithalten mit dem 
wichtigsten Maskottchen der 

auch in Battle Creek, Michigan, residie-
renden und sehr ähnliche Getreideflo-
ckenprodukte herstellenden Firma Kel-
logg Company. Tony the Tiger, der bis heu-
te von der „Frosties“-Verpackung lacht, 
kennt jedes Kind, auch jedes ehemalige. 
Jahrzehntelang hatte ihm der Schauspieler 
Thurl Ravenscroft seine Bass-Stimme ge-
liehen für den Slogan „They’re gr-r-r-reat!“

Die Netflix-Komödie „Unfrosted“ han-
delt  vom Wettstreit zwischen Post und Kel-
logg’s, verdichtet auf eine Episode des Jah-
res 1964: die Quadratur des Knusperkrin-
gels zum toastbaren, gefüllten Rechteck. 
Autor, Regisseur und Hauptdarsteller Jer-
ry Seinfeld, er spielt den Hauptproduktde-
signer bei Kellogg’s, weiß nicht nur um die 
Bedeutung des Tigers, er hat ihn pfiffiger-
weise auch zur Geheimwaffe des eigenen 
Films gemacht: Hugh Grant spielt Raven-
scroft so selbstverliebt, dass es eine Freude 
ist. Als merke er gar nicht, wie seine King-
Lear-Attitüde in den Fängen des Kapitalis-
mus ins Leere läuft. Klar, dass er später 
einen Aufstand der Wut-Maskottchen an-
zetteln und mit aufgestecktem Schama-
nengehörn den Sturm aufs Kellogg-Com-
pany-Hauptquartier anführen wird.

Es geht also – um quasi nichts. Um zwei 
fast identische, hochverarbeitete Frühstü-
cksdickmacher der amerikanischen Nah-
rungsmittelindustrie. Und wo es um quasi 
nichts geht, ist Seinfeld Experte. Mit einer 
„Show about nothing“ („Seinfeld“ lief von 
1989 bis 1998) wurde er berühmt und 

Unverfroren kommerziell: 
Jerry Seinfeld hat aus 
dem Siegeszug der 
toastbaren Kellogg’s Pop-
Tarts eine All-American-
Heldenlegende gemacht – 
mit knusprigem Cast und 
buntem Slapstick-
Topping.

Frühstück als Raketenwissenschaft

 Richten an: Melissa McCarthy,  Jerry Seinfeld und Jim Gaffigan Foto Netflix

kularisiertem Sinn, mit rätselhafter Er-
zählbewegung ernst. Wenn Jüdischsein 
auch bedeutet, mit einer Frage aufzuwa-
chen und einer anderen schlafen zu ge-
hen, wie es in Daniel Cohn-Bendits Do-
kumentarfilm „Wir sind alle deutsche 
Juden“ heißt, dann trifft das „Die Zweif-
lers“ im Kern. Namen sind eben nicht 
Schall und Rauch. Hier irrte der Dichter.

Die „Zweiflers“, das sind Symcha 
(Mike Burstyn, Star des jiddischen 
Theaters am Broadway) und seine Frau 
Lilka (Eleanor Reissa, geborene Brook-
lynerin), beide Holocaustüberlebende. 
Auschwitz ist selten ein Thema, aber im-
mer ein Schatten. Einmal erzählt Sym-
cha seinem Enkel Samuel (Aaron Alta-
ras), wie die Mutter in der Baracke einen 
Sohn gebar, Symchas Bruder. Nach dem 
Zweiten Weltkrieg gründeten die Über-
lebenden in Frankfurt  ein Delikatessen-
geschäft. In diese Zeit fallen Vorgänge, 
die der Kontakt ins Milieu, genannt „Ju-
den-Siggi“ (Martin Wuttke),  benutzt, 
um das Familienoberhaupt zu erpressen.

 Denn Symcha, dessen Hinterzim-
merbürowand voller historischer Fotos 
hängt,  will das Geschäft verkaufen.  Die 
geplante Aufgabe stellt die Frage nach 
Erbe und Verpflichtung  neu. Tochter 
Mimi (Sunnyi Melles Porträt herzlicher 
Überspanntheit wird man kaum mehr 
los) ist empört, ihre Schwester Tammi 
(Ute Lemper) reist  aus New York an, 
um mitzumischen. Mimis Mann Jackie 
Horovitz (Mark Ivanir), ein Psychoana-
lytiker, sucht Autonomie im Seiten-
sprung mit einer Patientin (Nora Wald-
stätten). Die Enkelgeneration hat es 
schwerer mit der Geschichte als ge-
dacht. Alle suchen ihren Weg. Dana 
(Deleila Piasko) verlässt ihren Mann in 
Israel, um den Betrieb zu übernehmen, 
und rechtfertigt mögliche Taten ihres 
Großvaters in den Monaten nach der 
Befreiung Deutschlands. Leon (Leo Al-
taras), der jüngste Enkel, sublimiert als 
Nachwuchskünstler. 

Sein  Triptychon der „Zweiflers“ 
schockt die familiären Vernissagebesu-
cher, alle nackt, gebären sie dort die be-
rühmten Zweifler-Rindswürste und sind 
durch sie wie mit einer Nabelschnur ver-
bunden. Für einen handfesten Skandal 
sorgt das antisemitische Werk „It’s Sho-
ah Time“. Der Kurator verschwurbelt 
sich in Kunstfreiheitsgerede. Richtig zur 
Sache aber geht es mit Samuel, Berliner 
Musikmanager, und Saba (Saffron Co-
omber). Die Fusion-Köchin aus London 
mit karibischer Familiengeschichte er-
wartet ein Baby.  Saba will keine Be-
schneidung, geschweige denn konvertie-
ren. Weiter geht es so rasant wie brisant. 
Wer in diesem Jahr nur eine einzige Se-
rie schauen möchte –  „Die Zweiflers“ 
sind erste Wahl. HEIKE HUPERTZ

Die Zweiflers, in der ARD-Mediathek. 

Jedes Kind, meint Goethe, braucht Wur-
zeln und Flügel. Aber was tun, wenn bei-
de, Traditionsbewusstsein und Auf-
bruchsverlangen, sich nicht miteinander 
vertragen? Was, wenn die Familienge-
schichte Verpflichtungen zu zeitigen 
scheint, die das Konzept „individuelles 
Glück“ infrage stellen? Es kann sein, 
dass daraus großes Familienserienfern-
sehen entsteht. Gesetzt den Fall, dass 
solches nicht themenlastig erzählt, son-
dern Fenster öffnet. Familie hat jeder, 
ob er oder sie will oder nicht. Jeder und 
jede wächst im Spannungsfeld von Er-
erbtem und Erlebtem auf. Wenn es ge-
lingt, dem Gestalt und Form zu geben, 
entstehen Serien wie „Die Sopranos“ 
oder „Six Feet Under“. Hier die Mafia in 
New Jersey, dort ein Bestattungsunter-
nehmen. In früheren Zeiten deutschen 
Familienfernsehens gab es eine Serie, 
die in dieser Hinsicht ebenfalls stilbil-
dend war: „Die Firma Hesselbach“ mit 
Liesel Christ und Wolf Schmidt (1960).

Und ab sofort gibt es einen weiteren 
Meisterschaftskandidaten. Völlig zu 
Recht hat die (bislang) sechsteilige Aus-
nahmeserie von David Hadda  den Preis 
der besten Serie beim Cannes Interna-
tional Series Festival gewonnen. „Die 
Zweiflers“ ist eine unwiderstehlich in-
telligente,  emotionale, witzige, biswei-
len skurrile, hervorragend geschriebene 
und gespielte jüdische Frankfurter Fa-
milienserie aus dem Hier und Jetzt, in 
der selbstverständlich jiddisch gespro-
chen wird (mit Untertiteln). Eine Serie, 
die aussieht wie die „Sopranos“ zwi-
schen Bahnhofsviertel und Westend, 
oder wie die „Hesselbachs“ in East End 
Manhattan (Drehbücher von David 
Hadda, Sarah Hadda und Juri Stern-
burg). Dynamisch und modern in der 
Bildsprache (Kamera Philip Kaminiak),  
zeigt „Die Zweiflers“ Familienmitglie-
der und Situationen, die schwer zu ver-
gessen sind. Großartig besetzt und an-
rührend inszeniert (Regie Anja Mar-
quardt und Clara Zoe My-Linh von 
Arnim), ist die Serie  universell und kon-
kret zeithistorisch. Sie porträtiert nicht 
nur die Mitglieder einer bemerkenswer-
ten jüdischen Familie, sondern macht  
mit talmudischer Geschichtsform, in sä-

Das ist ein Meisterstück
Eine jüdische Familie in Frankfurt: „Die Zweiflers“

Spielen die  Zweiflers: Sunnyi Melles, 
Leo Altaras, Aaron Altaras, Ellanor 
Rissa, Mike Burstyn, Fiszel Ajnwojner  
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Das Regime von  Belarus hat das bela-
russische Angebot der Deutschen 
Welle  verboten. Das Innenministe-
rium  habe „DW Belarus“ als extremis-
tische Organisation eingestuft, teilte 
der Sender  mit. Damit seien  die Inhal-
te  im Internet  verboten. Jede Zusam-
menarbeit mit der Deutschen Welle  
könne als Straftat gewertet werden. 
Wer Informationen an die Redaktion 
weitergebe, dem drohe  Haft.  Der In-
tendant  Peter Limbourg  verurteilte 
die Entscheidung.  Das Regime in Be-
larus tue „alles, um den Menschen in 
Belarus den Zugang zu freien Infor-
mationen zu verwehren“. dpa/F.A.Z.

Belarus dreht ab
Deutsche Welle verboten

Ein   Investigativbericht der britischen  
BBC über die Vergewaltigung und 
Ermordung einer Teenagerin fordert 
das iranische Regime heraus. Tehe-
ran wies die Recherche  zurück  und 
plant juristische Schritte. Die Feinde  
Irans und deren Medien wollten 
„psychologischen Druck auf unser 
Land“ ausüben, sagte Innenminister 
Ahmad Wahidi. Die BBC hatte  über 
den mysteriösen Tod von  Nika Scha-
karami während der  Massenproteste 
2022 in Iran berichtet. Die damals 
16-Jährige sei  in  Teheran von drei Si-
cherheitskräften festgenommen und 
in einem Kühlwagen, der nicht der 
Polizei gehörte, verschleppt worden. 
In dem Wagen sei  sie vergewaltigt 
worden. Als sie sich zu wehren ver-
suchte, sei  sie totgeschlagen worden, 
so der BBC-Bericht. Iran weist die 
Darstellung vehement zurück.

Die iranische Staatsanwaltschaft 
plant  juristische Schritte. Nach An-
gaben der Tageszeitung „Shargh“ hat  
die Staatsanwaltschaft  iranische 
Journalisten und Aktivisten, die den 
BBC-Bericht veröffentlicht oder im 
Internet  gepostet haben, vorgeladen. 
Auf ihrem Webportal Mizan bezeich-
nete die Justiz den Bericht als  „große 
Lüge“, mit der die BBC ihren inter-
nationalen Kredit verspielt habe.

Nach iranischer Darstellung soll 
der Teenager bei den Demonstratio-
nen im Herbst 2022 gar nicht dabei 
gewesen sein. Vielmehr sei  die junge 
Frau einem Polizeibericht zufolge 
von einem Hochhaus gestürzt, ihre 
Leiche hätten Nachbarn am nächsten 
Tag  entdeckt. Die Familie hatte 
schon damals Zweifel an dieser Dar-
stellung und machte  den Geheim-
dienst und die Sittenpolizei für den 
Tod ihrer Tochter verantwortlich. 
Nun wurde die Familie mit der 
„Eventualität“ konfrontiert, dass ihre 
Tochter vor dem Tod  vergewaltigt 
wurde. Iranische Mitarbeiter der BBC 
in London fürchten, dass ihre Ange-
hörigen in Iran aufgrund des Berichts 
erneut ins Visier der Geheimdienst-
behörden geraten. dpa/F.A.Z.

Vergewaltigt 
und ermordet
Teheran läuft Sturm 
gegen Bericht der BBC

Recht auf
freie Entfaltung

75 Jahre Bundesrepublik. Die Sonderausgabe der ZEIT.

Ab Samstag, 4.5., im Handel
erhältlich oder hier bestellen:
www.zeit.de/75jahrebrd


